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Hamazazpigarrenean aidanez



EUSKAL HERRIA kontatu. Ahots anitzek kontatu. Batak besteari kontatu. Lokaletik unibertsalera kontatu. Herriz herri kontatu. Tokian tokiko iragana, oraina eta etorkizuna irudikatu. Imaginario berri bat sortu, euskaldunok euskaldunontzat. Geuretik sortutako memoria eta historia. Hamasei idazlek, hamasei herritan bizitakotik, hamasei kontakizun ezberdin asmatu dituzte. Denek batera, hamazazpigarren bat osatzen dute. Gure herria kontatzeko ahalegin kolektibo bat, agidanez.
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Euskal Herriaren kontakizun sentikorra arteak eta kulturak baino ezin dute egin. Euskal arteak lengoaia asko izan ditzake, baina hizkuntza bakarra du, geurea: euskara. Eta azken urteotan, globalizarioarengatik eta espainiar eta frantziar estatuen ahalbide ugariengatik, atzerriko hizkuntzetan egindako kultura nagusitzen ari da gizartean, gure hizkuntzan egindako artearen kalterako. Egoera horri erantzuteko asmoz sortu da Geuretik Sortuak proiektua: euskara hutsean egindako artea eta kulturaren sormena, ekoizpena eta hedapena sustatuko dituen zirkuitu nazionala.
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Behe-lainoak








URTEAK DIRA, hamarkadak, Behe Nafarroako Urepelen norbaitek marka egunaren bezperan elizaren teilatuan ikurrina paratu zuela, udaberriko ortzirale gau batez.

Ofizialek, ofizialki ezkutuan eduki nahi zen zerbait agerian nola, ez zioten besta egun handiari hasierarik eman ikurrinaren kentzea behartu zuten arte.

Aspaldiko kontuak dira… edo ez?

Goi Nafarroako Iruñean, San Fermin bezperan, horrelako zerbait pasatu zen duela ez hainbertze. Txupinazoa gibeleratu zen arrantzale talde batek jarritako ikurrina horiek ere teilatutik kentzea behartu zuten arte.

Nafarroaren gorabehera horiek… baina, gu ez gara haienak, ezta?










Gure aitamen aitamak horrelakoak izan dira, beharrarenak, behe lainoarenak, lurpeko erreka, heriora doan ura, atzendura, historiarik ez duen jendea. Baina, eta hauxe da esan nahi nuena, halakoena da historia guztia.

Gure arbasoen kronika

JOSEBA SARRIONANDIA










Sinopsia



2021KO UDABERRIKO edozein ortzirale gaua da herrian. Behe-lainoak hartu du ibarra.

Parranda giroan, gauaren eroak hala eramanda, bi gazte elizaren puntara goitu dira, ezkilaren ondora.

Teilatuan jarriak bi ahots honetaz eta hartaz solasean, ilunean, behe-lainotik ihesi euren marka propioaren bila.

Holaxe datoz eta doaz hitzak eta hitzen artekoak: idorrak lurraren pisuaz, bustiak urak eramaten, noraezean olerkiaren haizean. Atzokoak, gaurkoak, biharkoak.

Eta isiltasunak.

Inguruan Kintoa, Ahadi mendia, Imilitz erreka, etxaldeak, kabalak, ohiturak, dudak, gudak. Eta euli behatz-luzea joan-etorrian. Maiz, azalean pausatua, eskuak igurtzi eta igurtzi.

Ordu ttikiak, begi ttikiak, egia handituak.






Teilatuan



 Goikoak eta behettikoak. Ikusi izarrak; argia mila puska egitten delarikan da gaua. Azpian, behe lainoak Imilitz uraren harana hartua, bertze behin.

 Badaki untsa zertan ari den: hartzen, estaltzen, estalirikoaren forma hartzen.

 Itxeek ere estaltzen dutenaren forma: bordak, jauregiak, elizak…

 Kabalak, jauntxoak, jinkoak. Bainan gu ez gitu behe lanoak kukutuko, ezta?

 Orain behintzat, ez. Orain bi katu gara, elizaren teilatuan, bekatu egitten.

 Bi gatu begi gorri, puntaren puntan, bekatu egiten. Zerbait finitzen da teilatian. Eta zerbait hasi. Muga bat gainditu bezala. Edo ez?

 Izarrakeri begira normala da zalantza. Argitasuna zatittua, mila puskatan. Izarrak ikusteko behe-lainotik ateri behar.

 Aditu ezkil hotsak dilin-dalan, dilin-dalan. Azantzak ahotsa estaltzen du behe lainoak ibarra bezala.

 Ahots isilduak… ez da batere txarra galderak egittea.

 Ez, eta izarrer begira normala da zalantza. Guzia eta deus ez.

 Haur ginela, teilatura goitzen ginen maiz, izerdi tantak dilindan, izarrak behatzekin harrautzera.

 Izarrak ginituen desio, bainan desiratzearekin konforme ginen. Erhia altxatzearekin. Behatzearekin.

 Ttikitan, deus da guzia. Haunditan, guzia, deus ez. Bertsotan eta musean ere ttikiak eta haundiak.

 Eta ezpatak eta urreak.

 Itxe barren guzitan bezala, behe lainoak eta behe lainoak. Eta gu azpian, tapatuak. Gu, eta gure beldurrak.

 Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez girelako haienak.

[...]






I.





KINTOAN pagoen hostoak

honetaz eta hartaz ari dira,

beldurrari mintzatu

behar zaiola jakitun



Fresko dator udaberria

belarrarekin goiti,

sagarra jan ondorengo

ahoa dakar



Soro gainak bazka garbiak

gurutzatzen dira bideak

bidaideak



Gurutzatzen dira goseak

gogoak, behe-lainoak

bibote eta bekain xuriak

belagietan, begietan



Bziiiii bziiiii inguruan

euli buruarin tantiruria

orain harat, orain honat

orain azalean pausatua

eskuak igurtzi eta igurtzi



Baina barka, agudoegi ari natzaizu

ez nazazu gaizki har, ni nauzu

beldurraz mintzo natorkizuna






II.





( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea

nirea zara nirea zara bziiiii bziiiii

bziiiii bziiiii zara nirea zara nirea zara direna

bziiiii bziiiii nirea nirea nirea bziiiii bziiiii )






III.





KINTOAN pagoen hostoak

honetaz eta hartaz ari dira

baina ni nauzu, erran bezala,

beldurraz mintzo natorkizuna



Denborak ez du adinik

maitagarria denean Joana

Atea ixten dut etxean sartzean

jarraitzen didanarekiko fidagaitz

edo maite dudanari joaten ez uzteko



Baina ni naiz , bakarrik ni

atearen bi aldeetan dagoena

ez dena ez sartzen

ez ateratzen

ez duena ez sartzen

ez ateratzen uzten



Ni, eta nire beldurra

aitzinean, aldeetan, gibelean

polita deritzozu halako konpainia

halako bakardadean

daramadanak nakar noalarik



Belarra haztean

berdinetik berdinera doan berdea da.



Berdinak, berdeak baino gehiago

horrela nahi gituzte, ezta?



Ez ba, ez , ez eta ez!

Gaiztoa da beharra, behartsu behar gaitu



badakit



eta badakit beldurrak berak ireki dizkidalako begiak, kuraiaz begiratu ahal izan diodanean






IV.





BILA ZAITUT

non dagoen nire begirada

hor bazina



Begiez bila

soinean daramazuna

zure ispilu arrazionaletik at



Bidean behera

Garazirantz behera

edo beherago

galderarik ezean bidaide nauzu

edo egin ezinean



Nolakoak diren begirada hauek,

nola harrapatu

beti aitzinean daroaguna?

Harrapatu nahian, nahiak harrapatuak



Eutsi, ez etsi, hurbil naukazu

bilatzen dut non dagoen

nire begirada

nire denbora



adituaz

bihar mugituko dituela

haizeak adarretakoak

biluziaren ederrerantz



ederrak biluzten duen bezala

nire begirada

harrapatzean baino bila

zaitudanean






V.





IHINTZAK maite du

belar berdea,

ihintzak maite du

belar berdeak goiti

dakarren gogoa



Maite du muxukatzea

murtxikatzea

xehe-xehe maitatzea.

Nork ez du maite

maitatua izatea?



Hau al da erran nahi dautazuna,

bertzearen goseak asetzen gituela?



Onartua dugu, bai,

baina ez gaitezen lerrotu

ez larritu

hor nonbait daramagu

goiti doan belarraren gogoa



Lurraz eta zeruaz ari natzaizu:

badakidala badakizun hartaz,

ez garenean gaituenaz,

masailetik irristan doan

tanta bakoitza elkarri xukatu

behar izan diogun hartaz,



ihintzak belarra maite duen moduaren bila






















































eta bila eta bila eta bila…






VI.





GOGOAK berea du ahoa

ahoak gogoa

beroa

eroa

agertu nahiak daroa



gogoak berea du beroa

geroa

eroa ahoa

agertu nahian goiti doa






VII.



Maitatzeko moldeak eta moldeak direlako. Ikus itzazu kabalak pentzean: goseari ausikika gose direlarik, goseari ausikika ase direlarik





BAINA errespetuaz ari

natzaizunean

ez naiz ba

maiteegi nauenak

maitatzen dakien

modukoa.

Halako beroa

goxotasunetik baino

gaixotasunetik mintzo da






VIII.





BI KATU gara teilatuan

izarren argiari oraintxe pasatuko

balitz bezala begira.

Haizeari putz egitea miragarria da

talaia horretatik

konstelazioak kulunkatzeraino

sehaska beltz amaigabean



Urteak dira abiatu zirela

bai, eta zer,

arnasarekin ere mugitu badaitezke?

Platerkada bat esne edo

izarren salda,

iraganari katu begiez begiratzea

bezalakoa.

Ez handirik, ez ttikirik, ez urrerik,

ez ezpatarik.

Katebegirik ere ez.

Eta kontent, deusek ez duelako

inporta talaia horretatik.

Hori beti.



Proba ezazu zuk ere

gauak galtzen zaituen horietan

kendu pausoari hotsa

kendu bizitzari pisua

azazkalak atera.

Teilatuan aurkituko duzu laster

zure burua.

Izarrak ilunera begiratzen

baldin badaki

zer inporta du argia hainbat urte

lehenago abiatu izana?



Konplize zaitut honaino iritsi zarenez.

Bi katu gara teilatuan

egiazko pausalekuan

haizea etorri bezala doan espaziontzian






IX.







Atzokoa ere pasatu da. Biok, bakarrik biok iskiriatuko dugu gure biharkoa






X.





EZ NAIZ LOGALE

baina ttiki ditut begiak

zehaztasun ttikiei beha

berzari beha

esnearen mugimenduari



Bira bakoitzak duen

zentzuaz ari natzaizu,

hurrengoa aitzinekoaren

segida dela

baina nortasun desberdinez



Tradizioen jarraipenez

mintzo naiz ene baitan,

uste dut bira bakoitzarekin

zerikusia duela.

Itzuli egiten da bira bakoitzean,

bizimolde bat itzulikatuz



Ulertu behar nauenak

ulertzen nau?

ez gaituela egin beharrak

beharrezko egiten.

Alabaren margoei begira

dakit hori



Ez naiz logale

baina ttiki ditut begiak

gatz uraren birari so:

xuriagoa da munduarena baino.

Eta sartu dituzu behatzak

zemorenan



Esku xuriak, esku maskarak dio

xarmant laztandua

xarmant doala ahora,

xarmantasunean abiatutakoa

denborak gogortuko duela gerora, bai,

baina bihozbera galdu gabe



Behatz xuria beratza da

eta bihotza du.

Laztantzen daki amatxik bezala.

Itzultzen naiz bira bakoitzean

bizi molde bat itzulikatuz



Arren, ipin iezadazu ahoan

zure mundu xarmant hori

zure mundu xuri hori

begiak ttiki izan arren

ahoa behar hainbat ireki dezaket

lo ditudan garaietarantz






XI.







Begi ttikiak gauarenak dira, parrandarenak, gorriak, egarrittuak. Ilunari begiratzeko gai direnak dira






XII.

Amerikanoinean





LAGUNEN zapata hotsak urrutitik

sumatzen nituen gelara noa.

Aulki ttikiak, arbela handia

leihoaren bertze aldean, espazioa



itzuli naiz, bazatozte



Arkatzari punta ateratzea

iraultzaren hasiera zen hemen

papertxoak botatzea, jarraitzea

buruarekin erregelak puskatzea, ailegatzea



Matematikaren gauaren lerian,

multzoak, azpimultzoak

egiak, egia osoak, egiak ez bertzerik

begi bat itxi, mihia kanpora

eta irriak eta orriak



Gortinen atzean ezkontzen ginen

eskailerak ipurdika jaitsi

nola jakin etorkizuna idazten ari ginela



itzuli naiz, bazatozte



Lagunen zapata hotsak urrutikoak dira

baina beti bazatozte

eta itzuli naiz gela honetara

alabaren margoen planetara



Non aurkituko dituzue nire begirada galduak






XIII.





KINTOAN pago bazara

zaude, zaude

haizeak eramanak

zure sustraiak balitu.

Gelditu behar al da

sentituz laztantzeko?

Gelditu, laztandua sentitzeko



Kintoan pago bazara

zaude, zaude

azalean duzu nire eskua

gogorretik bigunera

doan horrek.

Zaila zait non hasten zaren

non akabatzen zaizun

asmatzea,

hosto bakoitzera zure zer doan,

zein adarrek kontu dezakeen

gaizki egitearen sentsazio hau



Kintoan pago bazara

zaude, zaude

zenbat urte izanen ditut

beharrezko

gerri bueltan zenbat aro

sostengatzen nauena sentitzeko?






XIV.





ABISUA JASOTZEAN urduri ari dira

zer datorren jakitun

ele bakarreko hizkuntzan ari dira

zer datorren jakitun

taldearen babesean hauspotuago

indartsuago

joarea zintzilik ari dira

ezkila zintzilik ari dira

ez dute maite inork azazkalak moztea

ez dute maite murtxikatu ezina jatea

zaporea maite dute

lurraren zukua eta usaina,

belarrarena eta ihintzarena

belarrarena eta erroarena.

Etengabe ari dira.

Beren ahotik nor dabilen badakit

sakonaren sakona

arbasoaren arbasoa

oinarrizkoak hitz bakarra

nahikoa du guzia errateko

hotsak baino ahotsak axola baitu

manerak

bizitza sinplea denean gertatzen da.

Hara, begira iezaiezu minutu batez

geldi-geldi aurpegira

zaila da hagitz

ulertuko duzu zertaz ari naizen:

bide errazena maite dutela

Imilitz urak bezala.

Zorionak, hitz bakarrekoak, ez duela nekerik



Belar zati bakoitzean mundua dastatzen ari dira. Ardi dira






















































hiru margo ditugu paisaian. Berdea belarrarena, naturarena, edertasun umilarena. Xuria esnearena, ardiarena, izerdiarena. Zer dioten garenaz bertzelakoak dira, hitz merkeak, garbitu gabeak, laiotzak. Ez, beraz, taupadarenak. Horixe hirugarrena: gure gorria






XV.





HITZAK

erraietatik goiti

zintzurrean arrastaka

ahora

ahoan

hainbertze desiratutakoen ttuaz

zipriztinduak

erotismoak erotik gehiago duela

arrazoiak arratik gehiago duenean



Hitzak

arratsaldeko hiru eta erdietan

Mentako terrazan edo Cafe La Habanan

hainbertze maitatutakoen haserreak

denborarekin

denboran bidaiatzeko

arrazoi bilakatuak



Hitzak

maitasuna eta denbora

behar dituelako

ahots propioa izan dezan.

Egia kanpoko inoren inolako

eraginik gabe

adierazten ikas dezan



Halakoetan hitz egin baino

hitzak eginen dituzu.

Hitzak eraiki katedralen

moduan



zure

aldez

zure

moldez

zure

hatsez

zure

ahotsez






XVI.





ETA isiltasunak






Teilatuan



[...]

 Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez girelako haienak.

 Kosta egin zaigu honaino ailegatzea. Kosta egin zaigu murrua gainditzea. Izerdia bota dugu. Izerditzea biluzteko modu bat da, lainoak uxatzekoa.

 Begirada garbitzekoa.

 Agertzekoa. Izattekoa.

 Xoria hemen zen gu jitean. Xoria ez da gelditzen bainan ez du izerditzen. Pisu gutti darama soinean, pisu gutti airean. Biluzik bizi da. Bizibiluzia da. Eta eroa.

 Pisu gehiago gauzek lurrean, izerdia kopetan eta zapia sakelean behar da belarra mozteko. Soroak egitteko.

 Karga eta sobera arropa soinean lurtarrok. Arropak ere estaltzen duenaren forma du behe-lainoak bezala. Eroak denok ere.

 Zoriontsuago bizi dire soketan, pintzetatik zintzilik, haizeak astinduak, hegaka harat-honat.

 Hedatuak izerditzeko. Harrotuak pisua kentzeko. Arropak ere biluzten dira. Biluztearen beharra dute. Ez, ez gira hain desberdinak.

 Begira murruari. Aisa da mundua marratzea. Bakotxak norberaren arrazoiak. Altuera honetatik arrazoiak txoriaren hegadarekin zerikusi haundiagoa ote duen harriaren gogorrarekin baino.

 Tradizio pisuak. Harriak harria. Arrak arrazoina. Betikoak betirako. Eta bakotxak bere beldurrak. Murru batzuk ikus ezinak ditugu.

 Garai arraroak bizi dittugu. Ahoak ere tapatuak muxukoekin.

 Muxukoa. Hitz polita da.

 Hitz politez isildu ohi dizkigute ahoak. Ahotsak.

 Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira teilatian, eta ez girelako haienak.

 Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu.

[...]






XVII.





( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea

bziiiii bziiiii zirena zara nirea raza ridena bziiiii bziiiii

ridena ra zadinera na nirea za ninera bziiiii bziiiii

zidera ninera rirena zinerarideranirezararenidera bziiiii bziiiii )






XVIII.





HARRAMAZKA murruan goiti,

hemendik al da?

Ez dago bertze biderik.

Norena da estalki hori?



Biltzen gaituena mihisea da

zetazkoa

mihia darabilkiogu laztan

ez baita manera dotoreagorik

hitz bustiak abiatzeko



( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek

lehen pertsonaren indarrean

desitxuraz itsu

handinahiak mozkortua

hitzek begiak irekiko balituzte

aho bidean

gaiztuak maiztuak lodituak



Nork libratu ote ditu

baimenik gabe azalak ziztatzen?



Ai ene, euskaldun gaixoak

airezkoak, hitzaren morroi

nondik den ezin asmatu.

Baina lasai, polita,

ederrenak ere badu garai bat

bakarra

sasiak minberatu arterainokoa



Azkenerako sasiak harrapatzen baitu

eder oro, ero oro.

Zenbat eta zenbat eta zenbat azal-zauritu.

Baina, ez al da ederragoa

azala zauritua zuritua baino?



Orbainaren adio erran ezinean

zeharkatzen gaituen garratzak

badakizu,

berotik duela erotik hainbertze.



Zenbat eta zenbat eta zenbat eder

murruan goiti teilaturantz.

Murruan harriak gara,

harriak harria dakar

gogorrak gogorra

baina bihotza daramagu taupaka





denbora gorrien egarri






XIX.





EURIAK ur eria dakar

apurtua

epela



Baina lasai, polita,

lur gorputz umelari bero usaina dario

azpian libratzen ari dira atzoko, gaurko eta biharko borroka guziak






XX.





EZ DIZUT mihia ahoan

sartu nahi

abiatua nauzu, lizundua

ez bada nirekiko harridurak

zabaldua



Aunitz dut nire kontra

gaitasun galduak narama

ezezkora

guttienez zalantzara



Baina jakin

ezagutuko nauzu pixkanaka

ez didala goiz edo aho argiak

bizipoza pizten

pozaren izuak baizik



Jakin

maite zaitudala

entendimendutik at bila

zaitudanean



eta bila eta bila eta bila



zalantzak didalako goiza edo argia pizten






XXI.





ATREBENTZIAK luzea du dena

hanka, besoa, behatza

iristen daki

ez da isiltasuna haren ahoa

ez du leku bakarrean irauten



dena luzea du urrutikoari heltzeko

hurbilekoa urruntzeko

eta lur idorraren egarria.

Solastatzen zaigu loratutakoez

behatz luzeez biltzen, ximeltzen

gaituen bitartean



dena luzea du eta heltzen gaitu

adarretik jasotako sagarraren ohituraz



sagarra indarra beharra bakarra

arrak barrenean

barrenak jaten nahi gaitu

nahiak gaitu, barka atrebentzia














































































hauxe ere arraren arrazoina.. baina gu ez gira haienak, ezta?






XXII.





EGUNAK BETETZEN

eta husten

ditugu

plateren moduan,

ari garelako

arian garelako



Arikerian,

ogi papurrak

erortzen zaizkigu

ahotik.

Hitz papurtuak

asfaltoaren gainera

gaurkoak, atzokoak,

errestoak

edo memoriaren

arrastoak



Gauak maiteago ditut

isiltasunean

zeruari begira,

izarrei,

egunak utzitako

ogi papurrei






XXIII.





ALDIZ, kazkabar gauak ilunagoak dira, izar puskak direlako lurrera erortzen direnak. Ez, ez gara hain handiak. Ipuinak salbatuko du mundua, inork ez duena ezin inork desiratu. Hauxe da gauaren sekretua. Holaxe, ohatzera nekatuak ailegatzean lanparak biztuko ditugu, eta gerra guziak itzali.



Hori batzuetan da,






XXIV.





BERTZEETAN EZ. Bertzeetan abiatua nauzu, lizundua…



ilunabarrak iluntzen



zergatik ezkutatzen dizkidazu

paisaiak

koloreak eta formak,

lainoa mendi magalean baino

begietan badaramat?

Ikusten ez dudan zein xokotan

dituzu

bizitzaren alderdi biziak?

Guziak desagertzen dira

guziak ez

beldurrak ispiluan daude

ordu ttikietan orduak txikitzen



Begietako magalak malkartsuak

zaizkit



Neroni iluntzen naizenean

desberdina da.

Bertzeon begiak ispilu

logelan sartu eta lanpara

itzaltzen dut

begiak itxi

ni neu gau izan arte.

Bertzeon koloreak eta formak

bere baitara ezkutatzen

dituen

lapur hori izan arte






XXV.





( bziiiii bziiiii masque republique frontière obligatoire

comunidad foral de uno cincuenta por favor bziiiii bziiiii

para mí para moi pour moi para mí moi pour bziiiii bziiiii

la france lespagne molac loi ridena zadinera ranizera da bziiiii bziiiii )






XXVI.





( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek

lehen pertsonaren indarrean

desitxuraz itsu

handinahiak mozkortua



Ba, jakin beharko luke

bziiiii bziiii eskuak igurtzi eta igurtzi 

dabilen euli madarikatu horrek, 

nahiak ez duela inor haundi egiten








XXVII.





BARNERA NOA

zure begi urdinean

argazki zaharretarantz

harrizko bideak

zeuden garaietara



Xokolateria dio kartel

burdin herdoilak edertuak.

Bide ertzean kantari denak

xoria dela dirudi



Melodia bat bide izkinan,

pertsonak baino

bizitako istorioak gara,

baldintza bakarra inork

kontatuak izatea



Xoriak hala egiten du egunero

bide ertzetik, bertzeak bide.



behar dugun lekian gira, ez dut dudarik



Ireki diot esku ahurra

ogi papurrak eskaintzeko.

Hitz apurrak mende oso bat

garraia dezake,

izerdiak ibilitakoa hainbertze,

eta non gaude gu inon ez bada

istorio ederrak kontatu ezean



Horretan ari zara

jarrai ezazu

zoaz, zatoz begi urdin

koloreak koloreago dira

argazki zaharretan.

Ez naiz itzuliko berdin



Pertsonak pertsonago dira

entzunak direnean.

Ondoan jarrita adi nauzu

mendekurik gabe naramazun

kontra-erranean.



Murruan

gogorrak gogorra dakar.

Holaxe nentorren

zure etxeko atea

zabaldu didazunean



Zure hitzetan artilea duzu

artilea nauzu, udaberritua.

Banoa zure begi urdinean barrena

argazki zaharretara



Olerkia dario zure hatsari

badakizu,

olerkiaren oinazeak

haizetik gehiago du oinetik baino



Begira xoriaren hegada eroa

badakit geroaz ari zatzaizkidala.

Holaxe noa hegan zure hitzetan

holaxe naramazu

inoiz inork bizitutako ederrak

ahalbideratu didan esperantzarantz





BADAKIZU,

xokolateak, beroan urtzean, istorio goxoak ditu kontatzeko… kantatzeko





eta ez naiz itzuliko berdin












Ipuinak salbatuko gitu, bai. Holaxe, haizeak eremana atxemanen nuzu gauez teilatietan, enegana hegaldaka -eta bakarrik hegaldaka- hel zaitezen










XXVIII.





ETA BAT-BATEAN ZU eta bat-batean ni

eta zapia lurrean

hemen gure zazpi eroria

isiltasunak usaina du Kintoan

lur umelarena, lur umilarena

ez du adinik denboran

zer garraiatzen duen jakin nahi nuke

Inoiz inon inori lapurtuak

garrantzia dute une batean bakarrik.

Naturak beti aitzinera darraio

ezin diogu segitu, nekeak hiltzen gaitu

eta lapurtuak horixe dira azkenerako:

inoiz inon inori.

Egun guziz ur desberdin bat

desio dauzut:

izerdia, malkoa, ihintza,

gazia, gozoa, gorria, eguna segun

Kintoan pagoen hostoak

honetaz eta hartaz ari dira,

Imilitz Ahadin beherantz…

hau al da urak daraman egia?

Ez garela inorenak

badoala, ez garela atzoegi

badoala, guzia badoala

zapela makila kondaira

badoala betikoa betirakoa

eta gu berekin.

Urak eramaten du dena

eta horregatik daude

erreka azpiko harriak hain garbi

hain gorri

hain harrigarri












Barka, sobera fite ari natzauzu, zalantza ene enea dut. Bainan sendi nazazu, ez gira gutti.










XXIX.





SENTI EZAZU,

eta ez, ez saia entenditzen.

Arrotza polit dela diotsut

baduela basoan ardo basa gorririk

solastatzen dakiela isil

atzera kontu zirraragarriak

hitz aproposen ttuaz bustitzen.

Ene, xarmanta behar du

azken hitzik gabeko isiltasunak

nondik eta lo egin ezin den

gau batetik datorrena.

Bai, ederra zara, arrotz

ederrak dituzu gau begiak

ahotsa lapurtzen ez didazun horietan



Senti ezazu

eta ez, ez saia entenditzen

behin xoria sartu zitzaidan

sukaldeko leihotik

eroa bera,

haize hegoak ditu

Zabaldu nion leihoa

gehixeago,

atera zedin.

Holaxe joan zen bizibiluzi

hasiberriaren gogoaz

holaxe nabil hartatik

orain bizirik ezin biluztu

orain biluzik leihotik hegan



Senti ezazu,

eta ez, ez saia entenditzen

Atx! Arantza sartu zait

behatz puntan.

Begira, luzeagoa dut orain,

behatz luzeek ba al dakite

goxo ukitzen?

Harrapatzen bai,

biltzen kaiola moduan.

Ikus itzazu zureak gatz uretan.

Behatz xuriak ez dira kaiolak

hartzen dute, eta utzi,

eta hartzen utzi

edo ahora eraman ederra dastatzeko

arantza ateratzeko



Bila zaitut

nola ez maita entendimendutik at

sentitzen zaitudan Urepele



harrapatzean baino bila zaitudanean






Teilatuan



[...]

 Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira teilatian, eta ez girelako haienak.

 Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu. Lasai, atzokoa ere pasatu da.

 Berdinetik berdinera doana izan daiteke ederra ere… lurra lurregia ez bada.

 Zurrunegia. Pisuegia.

 Hori izanen da urak beheiti buruz daraman egia. Garazirantz, edo beherago.

 Eraun dezala gure izerdiekin batean. Behetti begiratu behar omen da jatera ematen diguna ikusteko. Ardiak egitten duen bezala… bai zera!

 Kabalak ahotik jaten du mundua. Ez, ez gira hain desberdinak.

 Zure taupada aditzen dut, nekatu zara murruan gotti.

 Bai, ozenki ari zaut bihotza. Ez da gutti. Ez gira gutti elizaren teilatian.

 Puntaren puntan biek. Eta hiru kolore paisaian. Hoiek behintzat gureak dire. Edo ez? Ene, zalantza hauek!

 Zalantzak garamatza bilatzerat, ekartzen gitu teilatietarat. Hedatzen gitu, berrasmatzen, mugagabetzen.

 Zientzia eta hitza ez direlako guzia azaltzeko gai. Eskerrak.

 Aunitzez gehiago baita jakin ezin duguna. Begira espazioa. Eskerrak.

 Miauka ari gara orain ere, noraezean.

 Gatuak girelako. Polit sentitzen niz horrela.

 Baita ni ere. Eta badago badakigula ez dakigun hori ere, jakinduria zaharra, intuizioarena.

 Taupadarena.

 Ene, gau ero hauek! Berriz ere harrautuko gattuzte teilatuetan!

 Eta hiru margodun zapi desberdinak hagetan, eta guk izerdia kopetan. Odola ez dugu urdina. Badakigu gurea zoin den.

 Argitzen hasia da, freskatzen, jautsi gaitezen berriz ere lurrera. Kafea hartuko dugu CVall-en?

 Ez, ez.. etxean hobe.
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